-/- La Musa -/-

Indudablemente algo se ha perdido. Quizás una rima o posiblemente la vocal que le daría solución a todo esto. Qué de tiempos desde la última vez que se alojó entre mis brazos; que me permitió desgarrarla miembro a miembro, diseccionarla y escribir oraciones con su carne. ¿Dónde están aquellas noches que se iban entre dioses y blasfemias? Creo que empezó a menguar la tinta que manaba de tus venas. Ahora queda un vacío en el cuarto que se va resquebrajando, mientras la loca que lo habita se golpea contra las paredes grises y entre grieta y grieta escarba desesperadamente, buscando de una en una las letras de su nombre. Es que se le olvidó desde el día en que esa pobre diabla que la dibujaba con su pluma la cambió por noches más tranquilas. 

Ya la loca no se me aparece en sueños ni me escupe las palabras en la cara. Como pago por abandonarla, baila desnuda e insinuante para mí, sin dejar que me acerque y rozándome apenas las manos, como sin querer darle nueva vida a los dedos que de tanto callar se han ido desgastando.

Últimamente las noches se me han hecho un tanto extrañas. La apatía me busca frecuentemente y se desliza por mi pecho. No hay nada que me provoque hacer ni costumbres que quiera mantener. Todo se me escurre de entre los dedos y se me hace más efímero que la vida de una mosca. Los minutos se me pegan al cuerpo como sanguijuelas absorbiéndome la vida. ¡Estas noches sí que son extrañas! No encuentro sosiego poniéndole nombres a la nada y las horas van tejiendo mis cabellos con lacitos de una nostalgia rosa y gris. Y es que se me hace incomprensible cómo se me van perdiendo y quemando los fotogramas que conforman mi memoria, quedando los recuerdos como marcas de agua algo desgastadas. Y me aferro a esta necia costumbre de escribir, tratando de decir y sin lograr decir nada. Es una especie de vacío en el estómago, una extraña ansiedad de no sé qué royéndome los labios.

¿“Bella” me has llamado? Bellos estos ojos cansados de llorar; bellas estas manos que han golpeado mi pecho; aún  más hermosa esta boca torcida; ni qué hablar del rostro amargo o los cabellos enroscados esperando atacarte; o estas vestiduras de pellejos desgastados.
No hay mayor belleza que la de este cadáver corroído con nombre de mujer.

-/- Ausencia-/-

No me digas que te duele;
No me digas que has muerto una y otra vez por mí;
Tampoco vengas a llorarme mariposas y claveles, porque hace mucho te enterré.
Ni me ofrezcas  los niños que jamás tendremos;
De ti solo quiero horas de silencio y vientre retorcido e infértil
El hogar vacío y la almohada de al lado siempre fría;
De ti solamente quiero las lágrimas que tu ausencia me secaron.

-/-Memoria-/-

No es más que un baúl. Es la voz de la niña que gota a gota se evapora en la experiencia; son los hilos que me mueven; es la página que van lo años y los ojos escribiendo; son las lágrimas guardadas y alguna caricia contenida; es el color del maquillaje de mi madre que decía en el espejo como se sentía verse grande; son amores tiernos perdidos en el tiempo; es el instante que anhelo coserme en la piel, que atraviesa carne y hueso; son retazos de los rostros que se quedaron perdidos y esperando en el tiempo a que alguien los soñara;  algunos versos rotos que jamás quise mostrar.

Son esos los recuerdos que huelen a los viejos libros de mi padre.

Insisto: No es más que un baúl.

                                                                                   “La persistencia de la memoria”   Salvador Dalí